Εν μέσω της ευωδίας του έαρος, όπου πρωτοστατούν η πασχαλιά και το δενδρολίβανο, ξύπνησαν σήμερα από νωρίς κορίτσια και αγόρια κι έσπευσαν στους ναούς κρατώντας ολόφρεσκα άνθη για να στολίσουν τον Επιτάφιο. Έφθασε η ώρα να ταφεί κάτω απ' τις στοίβες των λουλουδιών, το ακάνθινο στεφάνι! Όταν τελειώσει η Ακολουθία των Μεγάλων Ωρών και ο Εσπερινός της Αποκαθήλωσης, τα μικρά παιδιά θα περνούν τρεις φορές κάτω απ' το ιερό Κουβούκλιο και τα μεγαλύτερα θα ψάλλουν τα εγκώμια. Οι καμπάνες ολημερίς κι ασταμάτητα θα χτυπούν πένθιμα! Στις μία μετά τα μεσάνυχτα, αρχίζει η ακολουθία του Επιταφίου στις εκκλησίες της πολίχνης, κατά το αγιορείτικο τυπικό! Και κατά της τέσσερις το ξημέρωμα, περί το λυκαυγές, θα βγουν οι δύο ενοριακοί Επιτάφιοι για την ωριαία περιφορά. Οι κάτοικοι, κάτω απ' τη φθίνουσα σελήνη, κρατώντας λαμπάδες που το φως τους λαμπυρίζει στη θάλασσα και στους ασβεστωμένους τοίχους στα στενά με τα σπίτια και άδοντας τα εγκώμια, μυρωμένοι με κολόνια απ' τα μπαλκόνια, συνοδεύουν τη διπλή λιτανεία κάνοντας ενδιάμεσα στάσεις και δεήσεις. Μετά τις πέντε το πρωί, τα Κουβούκλια επιστρέφουν στους ναούς μα οι πόρτες τους είναι θεόκλειστες! Άπαντες στέκονται στα προαύλια κρατώντας την αναπνοή τους. Ο ιερέας βγάζει τον χρυσοκέντητο Επιτάφιο από το Κουβούκλιο και προχωρεί μόνος προς την κλειστή πόρτα. Ήρθε η ώρα της αναπαράστασις της Καθόδου του Κυρίου στον Άδη! Ο ιερέας χτυπά δυνατά την πόρτα και διατάζει: -Άρατε πύλας οι Άρχοντες υμών και επάρθητε πύλαι αιώνιοι, και εισελεύσεται ο Βασιλεύς της δόξης! Από μέσα ακούγεται αθέατος άντρας: -Τις εστίν ούτος ο βασιλεύς της δόξης; -Κύριος κρατεός και δυνατός. Κύριος δυνατός εν πολέμω. Άρατε πύλας ... απαντά ο ιερέας και τραντάζει την πόρτα σκορπώντας ανατριχίλα στο ανεκλάλητο πλήθος. Κι ύστερα ο ιερέας που αναπαριστά τον Χριστό, φωνάζοντας "Κύριος των δυνάμεων. Αυτός εστίν ο Βασιλεύς της δόξης", σπρώχνει την πόρτα και αυτή υποχωρεί, ανοίγει διάπλατα για να εισέλθει ο Χριστός κι ο ιερέας ψάλλει το "ο Μονογενής Υιός". Συγκλονιστικό τέλος μια βραδιάς ανεπανάληπτης στο χρόνο που κλείνει με τους πιστούς να παίρνουν τα λουλούδια των Επιτάφιων προκειμένου να ευλογήσουν τα σπίτια τους...